Ты любишь его?
- Кого? Его?! Конечно же нет! Да и что там любить?? Я же все выдумала… Я все придумала сама - вот уж это я умею!.. Все эти жесты, замечательные слова, это тихое дыхание… Ничего этого нет! Это мое воображение!
- Ты любишь его?
- Говорю же - не люблю. Все давно прошло, перегорело. Все давно выжжено и даже остыло. Забыто.
- Ты любишь его?
- Он меня не любит! Он разлюбил! Я не знаю, почему так произошло… не понимаю! И понимать не хочу! Но я знаю это! Знаю наверняка!
- Ты любишь его?
- Пойми, я не нужна ему… совсем… он оставит меня рядом от скуки… или из самолюбия… я даже знаю, что он скажет, если я вдруг приду… «ты не быстро в этот раз»… и холодно улыбнется… как он умеет… только у него эта ледяная равнодушная улыбка…
- Ты любишь его?
- Кого? Кого мне любить? Воспоминание? Так я даже не помню его! Я не помню как он выглядит, не помню голоса… в памяти ничего не осталось… какие-то куски, обрывки… я увижу и пойму - совсем другой человек… чужой, ненужный… И тогда уже будет кончено действительно все - навсегда и окончательно… а так хоть что-то…
- Ты любишь его…
- Конечно, люблю… Я буду любить его всегда… Я же пообещала ему когда-то любить его всегда.
|